也斯的文學滋味

1. 也斯的文學滋味 「一個沒有歷史視野的城市，只會變得短視及功利」 CTL5723 中文創意寫作專題

2. 香港本土作家 • 也斯畢生的作品都在追問：「香港何為？」(廖偉棠) • 包含兩層意義： • 「香港是什麼？」/「香港文學是什麼？」 • 「香港能做什麼？」/「香港文學能做什麼？」

3. 也斯生平簡介 • 1949 年：出生，祖籍廣東新會，原名梁秉鈞 • 1969 年：浸會學院英文系畢業；任專欄作家、中學教師 • 1970 年代：參與編輯《中國學生周報》； • 1972 年：和朋友合辦《四季》雜誌，第一期試作馬奎斯專輯 • 「我們在香港比較早接觸這些東西，也很想借鑒這種有熱情也有藝術性、社會關懷的文學。」 • 1978 年：出版第一本小說集《養龍人師門》，嘗試用魔幻寫實手法寫香港的都市面貌，以及成名代表作詩集《雷聲與蟬鳴》；同年赴美深造

4. 也斯生平簡介 • 1980 年代：78 至 84 年於美國深造留學期間，發現比較文學涉及面很廣，跟哲學、歷史、藝術、電影等都有關係，而這些正跟他以前的工作緊密相關。 • 「我在美國的時候，也修讀了很多電影課，以前用電影教書的時候，學生就比較容易進入它的世界，可以通過電影再介紹他們去看文學的作品，講理論的東西。」 • 1984 年：獲加州大學聖地牙哥分校比較文學博士學位。返港後於香港大學任教比較文學 • 1985 年：出版《游詩》 • 1989 年：獲邀為駐柏林作家，見證東西德統一 • 1990 年代：與攝影師李家昇合作推出《詩與攝影》（1990）出版詩作《游離的詩》（1995）、《半途：梁秉鈞詩選》（1995） • 1998 年：任香港嶺南大學比較文學系講座教授

5. 也斯生平簡介 • 2006 年：獲頒紫荊榮譽勳章 • 2009 年：出版小說《後殖民食物與愛情》；診斷患上肺癌 • 2010 年：獲香港藝術家年獎 • 2011 年：出版《人間滋味》、主編《香港當代作家作品合集選》 • 2012 年：出版小說《後殖民食物與愛情》修訂版； 獲選香港書展年度作家； 獲誠品書店選為香港十大作家之一 • 2013 年 1 月 5 日：於仁安醫院病逝，享年 63 歲

6. 也斯文學歷程 • 就讀浸會大學英文系時，開始研究現代詩。 • 「當時我很想理解外國的文學思潮。1960年代是一個壓抑又躁動的年代，法國、美國有學生運動，中國內地有『文化大革命』。香港正邁向現代化，東西文化互相衝擊。我在這都市成長，遇到的新事物想尋找對應的寫法。但是『五四文學』很少寫到這種城市，所以我向法國、東歐、拉丁美洲的文學尋找參照。」 • 也斯的兩大創作泉源 ── 翻譯和閱讀 • 翻譯過聶魯達（Pablo Neruda）的詩、尤金‧奧尼爾（Eugene O'Neill）的劇作、波蘭文學、詩人歌手卜‧狄倫（Bob Dylan）和鍾妮‧米曹（Joni Mitchell）的作品、史耐德（Gary Snyder）的詩文等 • 70 年代在台灣出版《當代法國短篇小說選》（1970）、《美國地下文學選》（1971）、《當代拉丁美洲小說選》（1972）等書

7. 也斯文學歷程 • 各種新穎寫作手法 (如魔幻現實主義小說)，都在模塑也斯自己創作的小說，再而為香港小說界引入現代的新面貌 • 浸會大學畢業後，輾轉任職多間報館，熟悉香港草根階層的生活，認識了許多傳媒界、藝術界的朋友 • 前後寫了八年專欄，內容涉及書評、影評、藝術評論。 • 「當時電影對我們的衝擊也很大，有些時候，我是通過看電影，才發現了不同的歐美文學。所以，電影給我帶來一些不同的啟發、不同的敍事方法，對我寫詩和小說也有影響。」

8. 也斯文學特色 • 跨界性 • 「對話王」 • 喜歡跨界對話的文化工作者，常常跟不同界別的藝術工作者合作 • 打破文學框架與界限 • 讓文學與繪畫、攝影、現代舞、裝置藝術、時裝、音樂、電影等不同媒界互相輝映， • 在「跨界合作」的過程中，孜孜不倦的尋求既艱難又刺激的「對話」 • 在也斯眼中，現代世界並不是非黑即白，日常生活中複雜的灰色肌理，才是常情

9. 也斯文學特色 • 邊緣性 • 他的散文和小說，永遠把香港本土置於一種心靈的國際版圖之中，敘述的方式就是遊蕩和流浪 (李歐梵稱之為「國際性」(cosmopolitanism)) • 好像把波特萊爾（Baudelaire） 的「都市漫遊者」（flaneur）化為香港人── 亦是也斯的自畫像 • 個人經驗以及普遍世態的結合化成獨特的文學況味 • "With no respect for different developments, how can one trace the past? With no understanding of the absent, how can one imagine, a whole fish? "

10. 也斯文學特色 • 青年時創作的散文《灰鴿早晨的話》(1972)(台灣幼獅出版社) 四十年後改名為《灰鴿試飛：香港筆記》重新推出 • 也斯的散文，善於捕捉現代人的經驗、情感、形象，剎那的感興足以帶來他人的共鳴 • 這些感受總能夠與日常生活結合，也因為作者有寬闊的視野，廣博而不賣弄

11. 也斯文學特色 • 也斯散文的香港味道：食物和漫遊 • 透過漫遊香港街道、觀察街巷人物、品嚐本土食物，發掘平凡而美的風情，以及備受忽略的香港本質 • 「我常想把我遇到的人物和風景記下來，不是為了紀錄，而是存心留神。寫東西幫助我學習觀看，找尋事物的意義。我接觸的多是平凡的人物，尋常的風景，於我有道理，便提筆寫下來了。」 • 他的作品為這類舊事物罩上一層美的光環，讓意象式的文字直接喚起歷史的記憶

12. 也斯的詩 • 也斯的詩集 • 《雷聲與蟬鳴》（1978）、《游詩》（1985）、《游離的詩》（1995）、《半途》（1995）、《博物館》（1996）、《食事地域誌》（1997）、《衣想》（1998）、《東西》（2000）、《蔬菜的政治》（2006）、《普羅旺斯的漢詩》（2012） • 題材多變 • 從香港到城外，從東方到西方，從抒情到敘事，從詠物到食物 • 方法多變 • 用不同觀察方法、形式組合、語言態度書寫 • 一致的是空間的探索、文化的生活、遊走的蹤跡、越界的試驗、不休的思索、深沉的反省

13. 也斯的詩 • 「也斯在詩中的技巧上作了多種嘗試。除了以生活的語言入詩之外，他又利用中國古詩的以景寫情的技巧，以呈現、暗示而非解釋的方式，來寫他對人生和社會處境的各種感受…… • 他們恆常著眼於人──在真實生活裏的人，從人的遭遇和表現去觀察、反省時代社會的問題。 • 他們摸索新的技巧，不是為了標奇立異，而是希望更貼切更深刻地表達自己的感情和思想。」 • 李國威〈尋找一位詩人〉 • 80 年代及以後，也斯詩作更強調遊歷觀察、藝術越界、人文對話、邊緣位置，以及文化傳統等成分

14. 《雷聲與蟬鳴》 • 也斯第一本詩集《雷聲與蟬鳴》1978 年出版，收錄 60 年代中至1977 年間作品 • 其中「香港」系列九首詩作，以淡筆、生活化語言書寫香港 • 作者的觀察態度： • 注目於樸實以至襤褸的香港街巷，關注人們消頹、失落的生活 • 描述荒地、舊輪胎、泥濘路、從工廠湧出的人潮…… • 正視都市的限制、狠心揭穿幻象，卻又投予微茫寄望 • 拒絕歌頌，也拒絕二元對立式的批判 • 他的失望總帶憂患 • 詩語言的效果不來自押韻，而是淡筆傾瀉出景物自身無以名狀的情感

15. 也斯的詠物詩 • 繼承、發揚中國詩歌的詠物傳統 • 以物喻人 • 對人對物都富有體會和情感 • 「甚至能拋開以人為中心的觀點，完全代入物的角度，讓物自己發聲，所以不只是人詠物，而同時是物詠物，甚至是物詠人了。」(董啟章) • 人物相待，相知，相忘 → 「齊物」的境界

16. 〈給苦瓜的頌詩〉 • 等你從反覆的天氣裏恢復過來 • 其他都不重要了 • 人家不喜歡你皺眉的樣子 • 我卻不會從你臉上尋找平坦的風景 • 度過的歲月都摺疊起來 • 並沒有消失 • 老去的瓜 • 我知道你心裏也有 • 柔軟鮮明的事物 • 疲倦地垂下 • 也許不過是暫時憩息 • 不一定高歌才是慷慨 • 把苦澀藏在心中 • 是因為看到太多虛假的陽光 • 太多雷電的傷害 • 太多陰晴未定的日子? • 我佩服你的沉默 • 把苦味留給自己

17. 〈給苦瓜的頌詩〉 • 在田畦甜膩的合唱裏 • 堅持另一種口味 • 你想為人間消除邪熱 • 解脫勞乏，你的言語是晦澀的 • 卻令我們清心明目 • 重新細細咀嚼這個世界 • 在這些不安定的日子裏還有誰呢? • 不隨風擺動，不討好的瓜沉默面對 • 這個蜂蝶亂飛，花草雜生的世界 • （1988 － 89） • 評：頌讚樸實而堅執的特質，是詩人自始至終竭力維護的理想人格

18. 〈菜乾〉 • 要隔了一個年頭才好味道？ • 日子久了才會變得金黃？ • 過去我一直不知道 • 阿婆收藏起的是甚麼東西 • 那些窸窸窣窣的 • 層層多葉的秘密 • 總喜歡青翠的年華 • 喜歡吹彈得破的肌膚 • 一個潮濕的生命一個磞緊的生命 • 來到一個不知怎麼樣的生命 • 從前不喜歡阿婆的滿臉縐紋 • 不喜歡阿婆的黑色衣衫 • 老是從裏面摸出一些甚麼來 • 那是我們打了摺的過去嗎？ • 你說瘀青的身體裏真的曾有嬌健的身體？ • 阿婆讓我再喝你煮的湯試嚐裏面可有日子的金黃

19. 〈釀田螺〉 • 把我從從水田撿起 • 把我拿出來 • 切碎了 • 加上冬菇、瘦肉和洋蔥 • 加上鹽 • 魚露和胡椒 • 加上一片奇怪的薑葉 • 為了再放回去 • 我原來的殼中 • 令我更加美味 • 把我拿出來 • 使我遠離了 • 我的地理和歷史 • 加上異鄉的顏色 • 加上外來的滋味 • 給我增值 • 付出了昂貴的代價 • 為了把我放到 • 我不知道的 • 將來 • (2002)

20. 〈盆菜〉 • 應該有燒米鴨和煎海蝦放在上位 • 階級的次序層層分得清楚 • 撩撥的筷子卻逐漸顛倒了 • 圍頭五味雞與粗俗的豬皮 • 狼狽的宋朝將軍兵敗後逃到此地 • 一個大木盆裡吃漁民貯藏的餘糧 • 圍坐灘頭進食無復昔日的鐘鳴鼎食 • 遠離京畿的輝煌且試鄉民的野味 • 無法虛排在高處只能隨時日的消耗下陷 • 不管願不願意亦難不蘸底層的顏色 • 吃久了你無法隔絕北菇與排魷的交流 • 關係顛倒互相沾染影響了在上的潔癖 • 誰也無法阻止肉汁自然流下的去向 • 最底下的蘿蔔以清甜吸收了一切濃香 • (2002)

21. 〈亞洲的滋味〉 • 剛收到你寄來的瓶子，還未打開 • 沒想到，隨灰雲傳來了噩耗 • 沿你們的海岸線北上，地殼的震動 • 掀起海嘯，一所酒店在剎那間淹沒 • 一列火車沖離軌道，無人駕駛 • 從今生出軌闖入來世的旅程 • 海水突然淹過頭頂：油膩而污黑的 • 生命、飄浮的門窗、離家的食物…… • 我打開密封的瓶子，嚐不出 • 這醃製的蒜頭是怎樣一種滋味 • 是泥層中深埋的酸澀、樹木折斷的焦苦 • 還是珊瑚折盡魚肚翻白的海的鹹腥？ • 從陽光普照的午後傳來，你可是想告訴我 • 如何在黑暗中醞釀，在動亂中成長 • 千重輾軋中體會大自然的悲憫與殘酷？ • 如何以一點甘甜調理大地人世無邊酸楚？ • (2004)

22. 〈北角汽車渡海碼頭〉 • 寒意深入我們的骨骼 • 整天在多塵的路上 • 推開奔馳的窗 • 只見城市的萬木無聲 • 一個下午做許多徒勞的差使 • 在柏油的街道找尋泥土 • 他的眼睛黑如煤屑 • 沉默在靜靜吐煙 • 對岸輪胎廠的火災 • 冒出漫天裊裊 • 眾人的煩躁化為黑雲 • 情感節省電力 • 我們歌唱的白日將一一熄去 • 親近海的肌膚 • 油污上有彩虹 • 高樓投影在上面 • 巍峨晃盪不定 • 沿碎玻璃的痕跡 • 走一段冷陽的路來到這裏 • 路牌指向銹色的空油罐 • 只有煙和焦膠的氣味 • 看不見熊熊的火 • 逼窄的天橋的庇蔭下 • 來自各方的車子在這裏待渡 • （1974 年 1 月）

23. 《形象香港》(CityattheEndofTime)(1992) • 輯錄四十首詩，展示獨特的日常生活的詩意美學 • 觀察日常物件、處境和人物的心情，以詩意想像折射出來 • 「香港的詩人，要遠離一切冠冕堂皇的宏大論述。他的寫作方式，像小丑在電視節目裡向大眾表演，像的士司機與乘客侃侃而談，也像掏心掏肺與友人剪燭長談。」

24. 《形象香港》(CityattheEndofTime)(1992) • 探討歷史、語言、身分、文化 • 以入世的角度作詩，捕捉日常生活的浮光掠影，筆觸富幽默感。 • 以平常語言，揭示城市內涵的矛盾 • 探討文化身分認同與後殖民性、或追憶逝去年華、或思索政治與文化議題 • 也斯的「游詩」不帶獵奇眼光，而在遠方沉思，與不同文化話，發現新的風景。 • 書寫本土，反思獨特的時空過渡

25. 閱讀也斯 ── 推薦書目 • 散文： • 《街巷人物》（Oxford） • 《山光水影》（Oxford） • 《新果自然來》（Oxford） • 《昆明的除夕》（Oxford） • 《也斯的香港》(香港三聯) • 《也斯看香港》(花城) • 《人間滋味》（天窗 / 人民大學） • 《灰鴿試飛：香港筆記》（解碼） • 詩： • 《形象香港》（HKU） • 《普羅旺斯的漢詩》（Oxford）

26. End • 「在美麗的白雲和殘酷現實之間，尋找生存平衡空間」(梁以文) • 也斯的遺願 • 「希望香港文學能夠得到平反」

27. 習作一 (呈交日期：4Mar2014) • 任選一題： • 1)報告文學或人物介紹 • 字數：1,500–3,000 • 2) 以一件日常物件為題，寫散文一篇 • 字數：1,000–3,000 • 3) 以食物 / 飲食為題，寫散文一篇 • 字數：1,000–3,000 • 4)城市書寫 • a) 以香港都市街道為題，寫散文一篇 • b) 以生活中遇到的人物為題，寫散文一篇 • 字數：1,000–3,000