LA CONVERSION DE SAINT PAUL 2 ème version, 1600-1601, Rome

1. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome 1600-1601 Huile sur toile, 230 x 178 cm Chapelle Cerasi, Santa Maria del Popolo, Rome

3. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Conçu pour faire pendant sur les murs de la chapelle au Crucifiement de Saint Pierre, ce tableau n'est pas moins rigoureusement concentré.

4. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Vue actuelle de la Chapelle Cerasi en l’église Sainte-Marie du Peuple à Rome.

5. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Les personnages sont aussi massifs et présentés en raccourci, les couleurs sont dans les mêmes tons de terre, et le protagoniste central, impuissant lui aussi, et en train de passer d'une vie à l'autre, du service de l'Etat à celui de Dieu. • Cependant la composition, l'effet et la signification de l'œuvre sont très différents.

6. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Cependant la composition, l'effet et la signification de l'œuvre sont très différents. • L'artiste a eu recours à un certain nombre de procédés psychologiques pour amener celui qui regarde à s'identifier avec le saint.

7. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • La pose de Saül, étendu sur le sol, le visage offert de trois-quatre à une vue d'en-haut et le corps présenté sur une diagonale plongeant à quarante-cinq degrés dans la profondeur du tableau obligent le spectateur à tendre le cou en tournant la tête pour essayer de croiser le regard du soldat tombé. • L'effort reste vain mais il suffit à créer une exceptionnelle impression d'union avec la scène.

8. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • En outre, la courbe en forme de parabole que dessinent les bras tendus creuse l'espace au-dessus de la diagonale en profondeur du corps étendu, nous entraînant au centre même de l'image et au cœur de l'action.

9. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Enfin la lourde masse du cheval qui emplit la moitié supérieure du tableau pèse aussi lourdement sur celui qui regarde que la lumière divine sur Saül.

10. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Il est inconcevable que ce cheval de trait ait été assez nerveux pour désarçonner un jeune soldat musclé comme Saül. • Pourtant il est là à terre, impuissant, les yeux fermés, les bras tendus en un geste de suppliant. • Il faut donc bien qu'il soit tombé.

11. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • L'explication est fournie par la lumière surnaturelle qui correspond au récit que Paul lui-même a fait de sa conversion, même si l'obscurité de l'arrière-plan est en contradiction avec la déclaration de Paul affirmant que le miracle a eu lieu au milieu de la journée.

12. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Sans les bras levés on pourrait penser qu'il a perdu connaissance ; non, on l'imagine en extase. • L'image, au lieu d'être la représentation d'un incident banal — un homme a fait une chute inexpliquée d'un cheval de trait — se transmue en révélation divine.

13. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Le Caravage accentue la réalité en chair et en os du cheval, la gaucherie du valet d'écurie, la robustesse massive de Saül, et même la riche pâte de la peinture de façon à rendre plus intense l'effet de la lumière surnaturelle qui inonde ce petit monde massif de son flot divin.

14. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Ainsi le message qu'exprime le tableau n'est pas la puissance de la foi de Saint Pierre — quelle que doive être la grandeur du témoignage en faveur de la foi porté plus tard par Paul — mais celle du pouvoir de la volonté divine.

15. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Le Caravage a utilisé des sources variées pour sa Conversion : • le cheval vient d'une gravure de Durer de 1505 : Le grand cheval ; • la pose de Saint Paul, de l'esclave dans le grand Miracle de Saint Marc du Tintoret

16. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Le Caravage a utilisé des sources variées pour sa Conversion : • et l'idée de présenter le saint isolé de ses compagnons de la Conversion de Moretto da Brescia qui est à l'église Santa Maria presso San Celso de Milan ou du tableau de Parmigianino, à présent au Kunsthistorisches Museum de Vienne.

17. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Le résultat final était trop révolutionnaire. • Il n'existe pas de copie contemporaine de cette toile et il y a peu de commentaires la concernant, au dix-septième siècle, en dehors de la critique de Bellori qui la trouve « totalement dépourvue d'action ».

18. LA CONVERSION DE SAINT PAUL2ème version, 1600-1601, Rome • Cette appréciation nous éclaire sur la complète incompréhension de ses contemporains en ce qui concerne un aspect essentiel de l'art du Caravage : son choix de moments d'inaction (s'accordant au caractère statique de la peinture) qui sont assez révélateurs pour lui permettre d'atteindre le cœur de la psychologie des événements.

19. Méditer et prier avec ce tableau…

20. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… La bête, la bête superbe ! Et aussi dans un splendide fracas de rouge, de vert et d'or, d'acier brûlant, l'homme atterré, la tête en bas, les bras ouverts. Mais d'abord la bête.

21. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Avant même la bête, sa puissance, son éclat. Elle n'occupe pas tout le haut du tableau, elle le possède. Ses jambes de cheval de labour promu destrier portent en haut à gauche la croupe formidable, un monde en soi, avec la queue, ombreuse toison coulant des fesses jusqu'au sol.

22. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Ces fesses elles-mêmes, énormes, rondes et puissantes, comme des dômes, s'offrent, mais pas plus que l'énorme ventre, non moins puissant qu'énorme, tout de muscles et de chairs au-dessus du gouffre, pont solide, vivant, capable de résister à tout ; puis, au-delà du ventre, une coulée blanche de l'échiné au sabot levé, coulée de force et de lumière qui glisse, mais sans rien abandonner de sa domination, vers la chevelure, aussi sombre que la queue, chevelure-crinière tombant le long de la tête de la bête comme un torrent.

23. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… La bête étincelante est la clef de voûte du monde. La lumière coule sur elle, la caresse, s'enchante des muscles, des os, de la chair, transfigure le corps tout entier en paysage de déserts, de forêts et d'îles. Du sommet des fesses, à la source de la forêt lisse de la queue, une île blanche brille, comme l'échiné, et comme, entre deux nouvelles noires forêts, le haut de la tête et les naseaux éclatants.

24. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… La puissance énorme est délicate ; la bête forme une conque brillante ; de la fesse droite à la bouche, elle s'éloigne de nous avant de revenir vers nous dans la vertigineuse descente de la tête, qu'équilibre une autre tête en retrait, quoique brillante, une tête d'homme celle-là, qui, comme celle de la bête, regarde ce qui se passe en bas et rétablit l'équilibre horizontal, que la glissade de la bête vers l'en-bas eût sinon perdu.

25. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… La bête énorme et splendide, la bête étincelante, la bête élégante, est au tableau ce que le ciel visible est au monde, mais un ciel qui, au lieu d'être un ciel d'éther, serait un ciel de chair.

26. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… À ce ciel qu'est la bête, qui se penche vers l'en-bas, l'homme en retrait fait humblement équilibre. Il aide aussi la bête à se soutenir comme ciel.

27. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Aux deux jambes d'elle qu'on voit, posées sur le sol comme les piliers du monde, se joignent les deux jambes de l'homme, nues comme nus sont ses pieds, solides toutes deux, autant que celles de la bête, mais, autant que les siennes, animales, plus même, si l'on voit, à la droite extrême, la jambe gauche de l'homme, toute brillante, avec, du bout du pied au genou, la forte veine en relief, gonflée de sang.

28. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Et les deux mains de l'homme empoignent moins le mors de la bête qu'elles n'entourent sa bouche qui hume l'en-bas ; et son regard d'homme n'est pas plus étonné que celui de la bête devant le mystère sur lequel, sans le percer ni l'un ni l'autre, tous deux se penchent.

29. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… L'homme est traité sans méchanceté ni volonté d'abaissement. Il regarde comme un homme, un homme simple, un homme pauvre aux pieds nus, mais un homme. Il regarde comme un homme, et la bête regarde comme une bête. Mais leurs deux regards, différents selon l'ordre de l'homme et celui de la bête, ont en commun d'être des regards paisibles, des regards placides, unis dans l'incompréhension, sans inimitié ni inquiétude, d'un en-bas dont le sens leur échappe, dont il leur échappe même qu'il ait un sens.

30. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… La bête et l'homme en retrait, pour différents qu'ils soient, sont unis dans leur soutien animal et puissant du monde visible, comme en l'équilibre qu'à eux deux ils lui donnent, unis encore dans leur placide incompréhension d'un en-bas où s'opère un mystère aussi inouï qu'invisible, dont ils ne perçoivent que l'apparence, celle d'un homme à terre.

31. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Mais, dans cette union paisible des créatures de chair qui font le monde visible, la place de choix, celle de la plus grande force, de la plus grande beauté, de la plus grande intelligence selon son ordre charnel, est naturellement offerte à la plus charnelle des deux, à la bête.

32. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Mais l'en-bas ? Éclat du rouge, du vert, de l'or, de l'acier, de la plume, du casque. Entre son casque et son glaive, sur son manteau écarlate, l'homme est atterré, la tête vers l'abîme, ses grands beaux bras levés, écartés en un geste qui est celui, non de la victoire, mais de l'accueil, d'un accueil aussi vaste que le monde, car l'envergure des mains tendues a presque celle de l'univers.

33. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Les bras du jeune soldat ne sont pas seuls écartés : ses cuisses le sont aussi. Entre les bras et les cuisses, le torse juvénile est recouvert d'or martial. Son visage, son beau visage, n'exprime rien. Encore faut-il le bien regarder pour voir qu'il est beau, car il se donne renversé, et ses paupières sont closes : la seule chose qu'on voie vraiment d'abord en son visage est que ses paupières sont closes.

34. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… À le bien regarder, on devine que sa bouche est entrouverte, et l'on voit que son beau visage n'exprime rien, ne sait rien, ne voit rien. Rien qui ne soit intérieur, mais si profond, si intime, que seul convient à sa révélation le voile de l'inexpression parfaite.

35. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Ce que voit le jeune soldat est assurément la lumière absolue, celle qui s'oppose, en sa nature même, à celle que voient nos yeux de chair lorsqu'ils sont ouverts.

36. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Ses yeux de chair à lui, désormais, sont fermés. C'est qu'il vient d'être mis à bas de la chair triomphante, de la chair qui domine le monde, de la chair qui est le monde. Il vient d'être mis à bas de son cheval, c'est-à-dire à bas de sa puissance, à bas des œuvres de la puissance. Il ne sait pas que ces œuvres sont en train de se venger de lui, car le sabot de la bête, en suspens au-dessus de son sexe, va, l'instant qui vient, le broyer.

37. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Ses cuisses ouvertes s'ouvrent à la destruction des œuvres de chair, comme ses mains ouvertes s'ouvrent à la lumière incréée, celle du Christ, que ses yeux, clos au monde mais soudain ouverts à la vérité, contemplent pour toujours.

38. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… « Il faisait route et approchait de Damas, quand soudain une lumière venue du ciel l'enveloppa de sa clarté. Tombant à terre, il entendit une voix qui lui disait : " Saül, Saül, pourquoi me persécutes-tu ? — Qui es-tu, Seigneur ?" demanda-t-il. Et lui : "Je suis Jésus que tu persécutes" » (Ac 9, 3-5).

39. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Saül va demeurer aveugle pendant trois jours, avant de recouvrer la vue. Trois jours pour contempler la seule lumière incréée. Lorsqu'il retrouvera ses yeux de chair, la lumière du Christ, de laquelle il sera devenu l'intime en ces trois jours d'aveuglement, c'est-à-dire d'illumination, l'habitera pour toujours et imprégnera pour lui toutes choses visibles.

40. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Mais n'en est-il pas déjà ainsi au moment qu'il vient de tomber, en ce moment-ci, où la chair va, en sa chair, écraser à jamais sa puissance, où l'Esprit va illuminer à jamais son esprit ? Tout l'univers est éclairé d'en haut à droite, par une source de lumière si discrète qu'à peine discernée au premier regard.

41. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… C'est elle pourtant qui illumine tout, et la bête splendide, et l'homme debout, et l'homme atterré. C'est de cette source presque invisible que le monde, même le monde le plus puissamment charnel, reçoit son éblouissante splendeur.

42. LA CONVERSION DE SAINT PAULPour méditer… Et c'est cette humble lumière visible qui nous permet de deviner, sur le visage de Saül, les abîmes sans fond de la lumière véritable, qui seule, par la conversion, c'est-à-dire par la mort des puissances de la chair, permet de contempler et d'assumer la Vie, de La revêtir pour le seul combat qui vaille : le Sien.